
逛巴黎,其實是在逛老巴黎,那種起源於十九世紀的老巴黎。
1852年拿破倫三世即位後,要求Haussmann男爵對髒亂破舊狹小流行病肆虐的老城市進行大規模的翻新改造後,確立了沿著塞納河將巴黎區分成二十個區域的現今樣貌。許多年來,巴黎就像是捨不得更新都市樣貌、捨不得破壞城市的天際線般的存在著。那種守舊,似乎就連多年前造訪時曾經看過買過的明信片,也原封不動的靜靜凝結在那邊而不曾改變。




不知過了多久的顛簸車程,見著地平線的遠方的倒三角小突起,心中猛然出現發現即將來臨期待的驚喜,只是周遭依舊是佈著灰色的雲飄著微細的雨。即便小小的倒三角已經轉變成了佇立其上的修道院清晰可見的聖米歇爾山(Mont Saint Michel),天幕依舊是灰濛難辨。步進入口的不多久光景,或許是受到大天使聖米歇爾的施法庇佑,灰暗雲朵竟被移開而令人驚奇的綻出無比澄潔的藍,耀眼陽光填滿了觸目所可見而充滿能量。
獨立在Couesnon河出海口的花岡岩小沙丘,西元七百多年起修道士開始築起了寺院,最後成了彷彿是傲著岸眺著的海堅固島城,據說,當初漲潮時的海水迅速浸入,總使沙丘暫時成了與世隔離的孤島,唯有在退潮時道路沙洲露出才能搶時間般的不靠船隻步往小島。大概,以大天使為名的聖米歇爾山,幾個世紀以來就在某種像是刻苦更像是淬煉的嚴苛環境裡默默獨立存在著。




