INGO's Skecthbook

　　餐廳雖然位於聽起來不是太高的六層樓，不過似乎挑高了的大樓，坐在靠窗的桌邊，往透亮的玻璃帷幕望出去，是寧靜開闊的維多利亞港。而有著開放式廚房的餐廳空間，布置搭配有種著節比層次，同時也流現混搭著極度奢華與雅致雋麗。
　　天花板上吊掛的巨型Swarovski水晶燈，即使在白晝依舊閃爍著光燦，白淨餐桌上的Ercuis銀製餐具、有著悠久歷史的Laguiole刀具，以及侍者殷切無微的服務，讓人倍感尊貴。置身在頂級酒店裡的米其林二星餐廳，感受著周遭流轉的虛榮華麗，心，似乎變得趾高氣昂起來，使得即使是未上桌的菜餚，彷彿都變得絢爛美味而讓人充滿期待。

　　傳統裡，客家人的生活常是過著克勤克儉的務農生活，那種偏安自給自足的簡單生活，從客家土樓聚落許多是躲在偏遠山裡溪畔的少人地域即可發現無疑。走進土樓村落中，經常見到的是四處奔走的雞鵝、小溪邊的鴨群，還有豬舍簡單圍起的那種四畜興旺景象，搭配著山坡丘陵的則是各種山茶農作，還有房旁路邊插空隙到處充佈的菜圃花田。

　　外來遊客往來喧囂、充斥著各種書籍、紀念品小攤販商業氣息的土樓裡，流溢著一種繁榮熱鬧。那種對土樓的初始概念，卻在造訪了更多土樓後開始流離瓦解。相啻著初始印象裡的熱鬧非常，更多的卻是隨著歲月消逝而逐漸凋零的悲涼不忍。

　　住在世界遺產裡…
　　翻身時吱吱叫的床板；牆上的大幅謝霆峰海報，身上還莫名其妙的攀隻變色龍；電視旁吊著大概超過三十年的瀑布風景畫，唯一最新的，是寫著「湖坑鎮黨委人民政府賀」的2007年年曆…
　　一大早，天未亮，就被房外踏在木板走廊上的扣響走路聲、說話聲，還有屋外的農用機具車輛轉動聲給叫醒…
　　古時大家族的生活，大概很熱鬧、很吵雜，也讓人很不適應…

　　　　土樓裡，開闊的內庭與圓樓似的構造，使得內庭裡無論產生任何風吹草動皆會馬上被整棟樓的住戶所發現。裕昌樓裡，不知發生何事，老人破口大罵吵起架來，內庭裡以及在樓上望著的人們也三不五時的大聲嚷嚷插起嘴一起同聲憤慨。有趣的是那種憤怒僅止於口頭，呆立於原地的口誅之戰，竟無演變成拳腳相向。內庭裡彷彿荒野大鏢客比槍快的對決，而圓形的土樓，則似乎恰如其份的成了「羅馬競技場」！

　　夜晚，走過了不知多久的蜿蜒崎嶇山路，衛星導航上傳出的是導航結束、目的地已到達的提示聲。漆黑到一絲螢火都不見的夜裡，尋不著像是終點的地方，有的只是周圍黯夜裡鮮無人居的陰森破磚房，以及矗立前方漂浮著鬼魅氣氛的高大建築。剎那間伴隨那種魍魎寒慄而生的，是對已預定並即將暫住的旅舍所劇烈湧現的一股莫名悔恨。或許，早知如此，若這真是即將呆上一整晚的處所，應該找個「正常」些的旅店才是。
　　幸好，後來發現的確真是碰了錯的地點，不過，那種詭異不舒服卻成了實地造訪福建土樓的第一印象。
　　第一次讀到福建土樓，是大學時某間小吃店用餐時無意間翻到的過期舊旅遊雜誌。那時，照片上一幢幢碩大圓形土色屋舍，搭配上烏黑環狀瓦頂，就像是一朵朵長在翠綠山坡上的巨大蘑菇葷類植物，鮮明且突兀。那種獨特而怪異的外型，實在過於超乎想像，始終讓人烙印心中而揮之不去。許久後，實際的土樓就矗立在眼前，不過，第一眼的印象是種晦暗陰森，接著，卻是暫住於土樓客棧裡的殘破簡陋不舒服。

　　「米其林指南(Michelin Guide)」總像本傳說中的書。聽過有餐廳摘下了至高的三星，卻因為要維持那三顆星而花費了龐大的費用卻反倒破產關門，也曾聽過從三顆星被摘去一顆星的主廚，因為承受不了打擊竟而自殺。似乎，被列入那本發行已超過一百年的紅色小冊子，早已成各家餐廳們至之為最高追求的榮耀，至少，在法國肯定是如此。
　　其實並不是太有機會去接觸到那本傳說中的小冊子，畢竟，翻閱一本評鑑遠在將近一萬公里外餐廳的書而去遙望空想那種難以觸及的珍饈美味，肯定是種不切實際。不過在陸續出版了亞洲的東京、香港等城市的米其林指南後，那本紅冊子，似乎不再遙遠。而實際翻了翻香港的米其林指南後，總覺得對於那種傳說中的嚮往消散了一大半，至少，並非特別印刷精美，只能稱為四平八穩的版面，總讓人覺得少了些驚奇。
　　相繼著東京米其林指南的廣受議論抨擊，香港似乎同樣步上相去無多的結果。在東京，米其林被評論成歐洲人不懂日本料理，在香港，米其林則被說成了「老外遊客試菜手記」。姑且不論那種來自於不同國家人們對於不同食物體會的味覺差異所造成的認知差異，食物美味良莠的判斷，本來就是種存在顯著差異的主觀。而從商業角度來看，一本小小的手冊若能夠造成廣泛輿論的迴響，無論好壞都何啻不是種成功！

　　很久沒再搞這些東西，似乎沒法除去手拙的慣性，只胡亂懶惰的用數位板拉了些亂亂線條。
　　本來想抓出電視廣告上巧克力包裝紙塑出的浪漫，加上仿宋體字的典雅氣質，最後卻成了線條的肆意蔓延加上童書字體不規律外型的與優雅難以沾上邊。不過添了紫、留了白，加了灰色流線，試圖把那種似乎過動了些的符號摻點寧靜、添點氣質。
　　金莎，變成了紫色…

　　過年待在家的同時，似乎同時也失去了「吃的自由」。
　　那種失去的自由，不是沒得吃的自由，而似乎是種片刻不得閒、沒法偷時間到外面就食，彷彿被當成豬在篆養的失去自由。不過，雖說失去了自由，吃多了外面食物的所費不貲，卻總發現還是家裡餐桌上的食物反而更容易讓人滿足、滿意。即使，餐桌上的食物，也許可能比上餐館還昂貴，但那些紮實又豪邁的炒魚刺、烤干貝、燴大蝦，還有烏魚子，搭配上各色蔬菜燴炒，卻有著即使是高級餐館也沒法達到的滿足。只是，與滿足正比成長的，卻還有身上迅速累積的熱量與體重。
　　而在那些令人回味的持續「餵豬」過後，簡單的蛋包飯加上自家醃製入味的菜頭，似乎讓人回歸到了某種家常的單純與簡單…

　　對於丹丹漢堡的最深刻印象大概來自於小學時遠低於麥當勞的價格，還有剛開幕時早忘了能夠換何種「獎品」的拼圖活動。
　　有別於那些剛「擴散」到台灣的「純種」外來速食店，那時的「西式」食物，似乎大多是炸蕃薯條、奶油餐包、AB餐那類帶著土洋混種口味。而記憶裡的丹丹漢堡，應該也是那種包著豬肉餅、或著台式醬汁，配著蕃薯條的本土口味。
　　記不起究竟有多久未曾再踏入那家已超過二十年歷史的漢堡店，畢竟，若未經提醒，大概很難想起漢堡店剛開幕時的絡繹盛況。而記憶深處裡的漢堡店，讓人驚訝的其實不是那種不知該算是親切、熟悉，還是根本難以算是美式口味的本土化，而是本土漢堡店的奇異堅強韌性。至少，就在過往那些溫蒂漢堡(Wendy's)、德州炸雞，甚至是The Coffee Bean & Tea Leaf早已不是消失於台灣市場，或是幾經顛沛的情況下，丹丹漢堡的招牌還持續可見似乎就是種奇蹟。